LES MORTS

JEAN DE CALAIS

¢@L y avait, une fois, un homme riche de

¢ cent mille pistoles, et auménier autant

que riche. Cet homme avait perdu sa

femme, et vivait avec son enfant, appelé Jean de
Calais.

A vingt ans, Jean de Calais était unjjeune
homme fort et hardi, aumonier comme son pére,
mais grand batteur de pavé, ribotteur et coureur
de gueuses. Cela vint au point que son pére”lui
dit un jour:
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— « Jean de Calais, tu empruntes 4 Dieu et au
Diable: Tu jettes l'argent par les fenétres. Je
n'entends pas que tu me ruines, pour des ma-
quereaux et des putains. Tiens. Voici sept mille
pistoles. Paie ce que tu dois, et tiche de mener
meilleure vie.

— Pére, vous serez obéi. »

Mais Jean de Calais oublia sa promesse. Au
lieu de payer ce qu'il devait, il se remit 4 battre
le pavé, 4 ribotter, 4 courir les gueuses. Cela
revint au point que son pére lui dit un jour:

— « Jean de Calais, tu ne m’as pas obéi. Mes sept
mille pistoles sont fricassées. Toujours tu em-
pruntes 4 Dien €t au Diable. Toujours tu jetres
'argent par les fenétres. Tes dettes seront payces.
Mais je n'entends pas que tu me ruines, pour des
maquercaux et des putains, Tiens. Voici sept mille
autres pistoles. Va courir le monde, et tiche de
faire fortune.

— Pére, vous serez obéi. »

Jean de Calais salua son pére, sauta sur son
cheval, et partit par la route de Bordeaux.

Trois jours aprés, il cheminait plus loin que
Marmande (1). Il traversait un village, tout pro-
che de la Garonne. Au bord de l'eau, gisait,

(1) Chef-lieu d'arrondissement du département de Lot-ei-
Garonne,
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nu comme un Vver, un pauvre mort, ronge des
chiens. Alors, Jean de Calais devint tout bleu de
colere.

— « Mille Dieux! Suis-je donc dans un pays
de paiens et de juifs? N’avez-vous pas honte,
canailles, de laisser ainsi ce pauvre mort, nu
comme un ver, et ronge des chiens?

— Passant , tiche de mieux parler. Sinon,
gare 4 tol. »

Jean de Calais tira son épée.

— « Je parle comme il me plait, ivrognes.
Avancez. Tous, tant que vous étes, je vous
emmerde; 4 pied et i cheval. Voyons, bandits,
avancez un peu. »

Alors, les gens du village baissérent la voix, et
répondirent honnétement :

— « Passant, ne te fiche pas. Cet homme n’a
que ce qu'il mérite. Il est mort sans payer ses
dettes. En pareil cas, la coutume de ce pays veut
que le corps soit jeté tout nu sur le bord de
I'eau. Les chiens le rongent, en attendant que la
Garonne monte et 'emporte. Le reste profite aux
poissons.

— Cochons ! Vous n'étes donc pas chretiens 2
Combien devait le pauvre mort, salauds ?

— Passant, le mort devait six mille pistoles.

— En voild sept, valets de bourreau. Payez-
vous. Le reste est pour faire dire des messes.
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Maintenant, racaille, courez chercher le curé, et
en route pour le cimetiére.

— Passant, tu seras obéi. »

Le pauvre mort enterré, Jean de Calais re-
tourna chez son pére,

— « Bonjour, pére.

— Bonjour, Jean de Calais. Te voild biendt
revenu. As-tu déja fait fortune? Conte-moi ca. »

Jean de Calais obéit, Jusqu’d la fin, le pére
¢couta sans mot dire.

— « Jean de Calais, tu as bien fait. Je te par-
donne. Téche de mener meilleure vie.

— Pere; vous serez obéi. »

Mais Jean de Calais oublia sa promesse. Il se
remit & battre le pavé, i ribotter, 4 courir les
gueuses. Cela revint au point que son pére lui
dit un jour :

— « Jean de Calais, tu ne m'as pas obéi. Tou-
jours tu empruntes 4 Dieu et au Diable. Tu
jettes Pargent par les fenétres. Tes dettes seront
payces. Mais je n'entends pas que tu me ruines,
pour des maquereaux et des putains. Tiens, voici
sept mille autres pistoles. Va courir le monde,
tiche de faire fortune, et ne reviens pas de sitor.

— Pére, vous serez obéi. »

Jean de Calais saluz son pére, sauta sur son
cheval, et partit par la route de Bordeaux.

Trois jours aprés, il cheminait plus loin que
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Marmande. C'était au temps du mois mort (1),
au temps de la grande froidure.

Tout en cheminant, Jean de Calais pensait

— « Je ne suis pas loin du village ol j'ai paye
sept mille pistoles, pour faire enterrer le pauvre
mort. Certes, j’ai souvent plus mal employé l'ar-
gent de mon pére. »

Quand il traversa le village, tout le monde
dormait. ‘La lune montait dans le ciel, et les
¢toiles marquaient minuit.

En passant devant le cimetiére, Jean de Calais
tira sur la bride, et mit pied & terre.

__ « Attends-moi 13, mon bon cheval. Le
temps de réciter un Pafer pour le pauvre mort. »

Jean de Calais entra, sans peur ni crainte. Il
s'agenouilla sur la fosse, et récita son Pater.
Commie il se relevait, un grand Oiseau Blanc vint
se poser tout en-haut de la grande croix du ci-
meticre.

Le grand Oiseau Blanc se mit & parler.

— « Jean de Calais, je suis 1'dme du pauvre
mort. Jean de Calais, tu m’as fait service.
Compte que je ne Poublierai pas, » _

Et le grand Oiseau Blanc s’envola je ne sais ob.

Jean de Calais remonta sur sa béte, et repartit.

Trois heures aprés le lever du soleil, il des-

(1) Le mois d¢ décembre.
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cendait, mort de froid ¢t de faim, sur le senil
d’une bonne auberge, en face de la rade de Bor-
deaux,

— « Hé! Valets ! Ici, fainéants. Vite, ce cheval
a I'écurie. Servantes, vite, un fagot dans la che-
minée. Vite, un bon déjetner sur table. »

Une fois repu et dégelé, Jean de Calais monta
dans sa chambre, se mit au lit, et dormit comme
une souche, jusqu’d 'heure du souper. Alors, il
redescendit, frais et gaillard dans la salle com-
mune. A cdté de lui vint s'attabler un capitaine
de navire,

— « Eh bonjour, Jean de Calais.

— Eh bonjour, capitaine.

— Jean de Calais, je suis bien heureux de te
retrouver ici. Que de fois, tous deux, nous avons
battu le pavé, ribotté, courn les gueuses.

~ Capitaine, il y a temps pour tout. J'ai
fini de mal faire. Je veux courir le monde, et
ticher de faire fortune.

— Jean de Calais, je veux ten dounner le
moyen. Ecoute. Demain matin, viens me voir sur
mon navire, au beau milieu de la Garonne. L4, je
te dirai des choses qui valent la peine d'Gtre
écoutdes,

— Capitaine, compte sur moi. »

Le lendemain matin, Jean de Calais était sur
le navire, au beau milieu de la Garonne.
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— « Bonjour, capitaine. Donne-moi le moyen
de faire fortune. Dis-moi les choses qui valent
la peine d’étre écoutées.

— Jean de Calais, je parlerai, si tu me jures
par ton dme que tu n'en rediras pasun mot.

— Capitaine, je te le jure par mon ime.

— Jean de Calais, tu veux faire fortune. Viens
avec moi. Ici, je commande 4 cent pirates forts
et hardis. Les pirates sont des mariniers qui
courent le monde, pour piller partout ot ils peu-
vent. Viens avec moi. Dans un an, tu gagneras
ton pesant.d’or.

— Capitaine, ce serait deI'or mal gagné.

— Jean de Calais, quand tu paies, les gens ne
te demandent pas d’oli vient ton or. Ils regardent
s’il n'est pas faux. Viens avec moi. ST tu mets la
main sur quelque belle fille, nous la garderons ici
prisonniére. Tu en feras i ta volonté, si mieux
tu n'aimes la vendre cher. Tiens, pas plus tavd
que le mois passé, moi, j'ai volé les deux filles
du roi de Lisbonne, en Portugal. Suis-moi. Je
veux te les montrer, »

Jean de Calais suivit le capitaine des pirates.
Dans une chambrette du navire, deux filles, plus
belles que le jour, priaient Dieu, et pleuraient
comme des Madeleines.

— « Jean de Calais, regarde. L’alnée marche
vers ses dix-huit ans. La cadette n’en a pas sept.
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Si bientét je n'ai pas trouvé marchand 2 trois
mille pistoles par fille, je les jette 4 P'eau. Au-
tant de gagné pour les poissons.

— Capitaine , ces deux filles sont 4 moi.
Menons-les 4 mon auberge. La, je te compterai
six mille pistoles.

— Jean de Calais, j'en veux douze.

— Capitaine, cé qui est dit est dit. Obds, ou
faisons bataille. »

Le capitaine des pirates eut peur. Il mena les
deux filles 4 l'auberge, ol Jean de Calais lu
compta les six mille pistoles.

— « Capitaine, voild plus d’argent que tu n'en
vaux. File, et tiche de ne plus te trouver sur mon
chemin, »

Alors, Jean de Calais se retourna vers la fille
ainde :

— « Demoiselle, je suis amoureux de vous.
Parlez. A votre volonté, je vous raméne avec
votre sceur 4 Lisbonne en Portugal, ou je vous
conduis dans la maison de mon pére.

— Jean de Calais, conduis-nous dans la maison
de ton pére.

~— Demoiselle, nous partirons dans trois
jours. »

Aussitdt, Jean de Calais manda les couturicres
et les modistes.

— « Demoiselle, commandez vite tout ce qu'’il
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faut pour vous et pour votre sceur. J'al encore
mille pistoles en bourse. »

Trois jours aprés, Jean de Calais et les deux
filles quittaient Bordeaux. Trois jours plus tard,
ils €étaient au bout de leur voyage.

— « Bonjour, pere.

— Bonjour, Jean de Calais. Te wvoila bientdt
revenu. As-tu déja fait fortune ? Raconte-moiga. »

Jean de Calais obéit. Jusqu'd la fin, le pere
écouta sans mot dire.

— « Jean de Calais, tu as bien fait. Et main-
tenant, qu’entends-tu faire de ces deux filles ?

— Pére, écoutez-moi. J'entends épouser I'ai-
née. Pentends reconnaitre la cadette pour mon

enfant. Si vous dites non, je repars, €t vous ayez
fini de me voir.

— Jean de Calais, fais & ta volonté. Je consens
4 tout.

— Pére, merci, Que le Bon Diea vous récom-

pense. »

Jean de Calais épousa donc I'ainée des filles, et
reconnut la cadette pour son enfant. Au bout de
neuf mois, sa femme accouchait d’un beau
garcon. Un an plus tard, le pere de Jean de Calais
était mort.

Le temps du deuil fini, Jean de Calais manda
un peintre fameux.

— « Peintre, voild de I'or et de I'argent, Tire
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le portrait de ma femme. Tire le portrait de sa
sceur. Tire le portrait de mon enfant. »

Un mois aprés, Jean de Calais était obéi. Alors,
il se fit apporter trois coffres, le premier pour le
linge et les habits, le second pour lor et l'ar-
gent, le troisitme pour les portraits.

— « Valets, attelez ma voiture, et chargez-y
ces trois coffres. »

Cela fait, Jean de Calais embrassa toute sa
famille.

— « Adieu, femme. Adieu, mes enfants. Je
pars pour un grand voyage. Quand je serai de
retour, vous en saurez davantage, Pensez d moi.
Si je puis, je vous manderai de mes nouvelles. »

Jean de Calais partit. Trois jours aprés il
s'embarquait 4 Bordeaux. Un mois plus tard il
arrivait, avec ses trois coffres, 4 Lisboune, en
Portugal. L3, il loua un beau logement, sur la
plus grande place de 1a ville, juste & mi-chemin
entre le Louvre du roi de Lisbonne, en Portugal,
et la cathédrale. Il loua aussi une belle voiture,
attelée de quatre chevaux blancs, avec un cocher
et deux laquais galonnés d'or.

Jean de Calais avait son plan. Le dimanche
suivant, il cacha.sous ses habits deux pistolets
chargés 4 poudre, et cloua les trois portraits sur
le coté droit de la voiture. Cela fait, il dit au
cocher :
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— « Touche du coté de la cathédrale. Le roi
et la reine vont revenir de la grand’messe.
Tiche de passer ras de leur woiture, en leur
montrant le c6té droit de la mienne.

— Maitre, vous serez obéi. »

En passant prés de la voiture du roi, Jean de
Calais déchargea ses deux pistolets en 1’air. Alors,
le peuple s’ameuta.

— « A mort, 'étranger! A mort, ’assassinl Il
a tiré sur le roi et sur la reine. A mort! A
mort |

— Etranger, dit le roi, que t"avons-nous fait ?
Pourquoi as-tu voulu nous tuer, moi et la reine ?

— Roi, ces deux pistolets n’étaient chargés
qu’a poudre. J'ai voulu vous forcer 4 regarder ces
trois portraits. »

Alors, le roi et la reine regardérent ces trois
portraits, et se mirent & pleurer.

— « Etranger, parle. Parle vite. Parle-nous de
ces trois portraits.

— Roi, voici ma femme. Roi, voici notre fils.
Roi, voici la sceur cadette de ma femme, que j'ai
reconnue pour mon enfant.

— Etranger, ces deux filles sont les miennes.

— Roi, je les ai payées six mille pistoles au
capitaine de pirates qui vous les avait volées.

— Etranger, comment t'appelles-tu ?

— Roi, je m’appelle Jean de Calais.
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— Jean de Calais, monte dans ma voiture, et
viens diner avec nous. »

Jean de Calais obéit. Le roi le fit attabler 4 sa
droite, avant les plus grands nobles du pays.

— « Mes amis, voici mon gendre. Voici
I'homme qui vous commandera quand je serai
mort. Jean de Calais, ce soir méme, tu vas
partir pour un grand voyage. Ainsi, bois, mange,
ne te laisse manquer de rien. Ce soir méme, tu
vas retourner dans ton pays, €t ramener ici mes
deux filles et mon petit-fils. »

Ce qui fut dit fut fait. Le soir méme, Jean de
Calais s'embarquait sur un beau navire, plein de
beaux messieurs et de belles dames, qui s'en
allaient 4 Bordeaux. Parmi ces passagers, se trou-
vait un jeune homme, honnéte et serviable comme
pas un. Jean de Calais en fit vite son grand ami,
et lui confia tous ses secrets.

Une nuit, tous deux devisaient, 4 I'accoutumé,
penchés sur le bordage du navire. Le temps était
superbe, et la lune montait claire et brillante
dans le ciel.

— « Quel bonheur! mon grand ami, disait
Jean de Calais. Chaque jour me rapproche de
Bordeaux. Bientot, je reverrai ma femme et mes
enfants. Bientdt, nous repartirons tous quatre,
pour vivre heureux 4 Lisbonne, en Portugal.
Mon grand ami, je n'oublierai jamais tes ser-
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vices. Ne nous quittons plus. J'ai de quoi te faire
riche.

— Jean de Calais, je le veux bien. »

Mais cet homme était un traitre, qui depuis
longtemps guettait Poccasion de faire un mauvais
coup. Il fit semblant de ramasser quelque chose &
terre, empoigna vite Jean de Calais par les
jambes, et le lanca dans la mer grande. Le mal-
heureux nageait, en criant an secours. Nul ne
vint. Dé¢jd le navire filait 4 perte de vue.

Jean de Calais nageait toujours. Mais il sentait
que cela ne pouvait durer.

— « Sainte Vierge, ayez piti¢ de moi, »

En ce moment, un grand Oiseau Blanc volait
dans da nuit, en rasant la mer grande.

— « Jean de Calais, je suis 'dme du pauvre
mort, Jean de Calais tu m’as fait service. Je ne
I'ai pas oubli¢. Mon secours ne te manquera pas. »

Etle grand Oiseau Blanc s'envola je ne sais oi.

Jean de Calais nageait toujours. Mais il sentait
que cela ne pouvait durer.

— « Le grand Oiseau Blanc a menti. Sainte
Vierge, ayez piti¢ de moi.»

En ce moment, une poutre passa flottant sur la
mer. Vite, Jean de Calais la saisit, et monta dessus.

— « Merci, sainte Vierge. Vous avez eu pitié
de moi. Le grand Oiseau Blanc n’a pas menti. »

Pendant trois jours et trois nuits, Jean de Ca-
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lais flotta, sans manger ni boire, sans rien voir
que le ciel et 'eau. Enfin, il aborda presque mort
sur un rocher, sur un rocher sans arbres ni ver-
dure, au milieu de la mer grande.

— « Sainte Vierge, ayez piti¢ de moi. Sur ce
rocher, je mourrai de soif et de faim. »

En ce moment, un grand Oiseau Blanc volait,
en rasant le rocher.

— « Jean de Calais, je suis I'Aime du pauvre
mort. Jean de Calais, tu m’as fait service. Je ne
Vai pas oublié. Mon secours ne te manquera pas,
Tiens, voici une miche de pain et une jarre de
vin. Compte qu'une fois par semaine je t'en
apporterai autant. »

Et le grand Qiseau Blanc s'envola je ne sais oil.

Mais il revint une fois chaque semaine, avec
une miche de pain et une jarre de vin. Cela
dura longtemps, bien longtemps.

Pendant que Jean de Calais vivait ainsi, le
traitre qui avait surpris tous ses secrets, et qui
'avait jeté dans la mer grande, s’érait rendu petit
a petit maitre et seigneur dans son chiteau.
D'abord, il s’était présenté vétu de deuil.

— « Bonjour, Madame. Je vous apporte de
tristes nouvelles, Jean de Calais est mort. »

Alors, tous les gens du chiteau se prirent &
crier et 4 pleurer. '

— « Oui, Jean de Calais est mort. J'étais son
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grand ami. Il m'a dit tous ses secrets. Inter
rogez-moi. Je suis en état de vous répondre sur
tout. Oui, Jean de Calais est mort, noyé¢ dans la
mer grande, Gardez-moi chez vous. Je serai votre
intendant; mais je ne veux pas de gages. Chaque
matin et chaque soir, nous prierons Dieu de
mettre en paix 'dme de mon grand ami, »

Ce qui fut dit fut fait. Au bout de quatre ans,
I'intendant commandait en miitre et seigneur dans
la maison. Devant lui, maitresses et valets treni-
blaient comme la feuille , et n’osaient pas soufHer
mot.

Un jour, Pintendant dit'a sa maitresse :

— « Madame, Jean de Calais est mort, et bien

mort, noy¢ dans la mer grande. Il faut nous ma-
rier, »

La maitresse se méfiait, mais elle avait peur de
dire non.

— « Intendant, je te demande un an pour y
penser.

— Madame, je vous donne un an. »

Au bout d'un an, lintendant dit 4 sa maitresse -

— « Madarme, il est temps de nous marier, »

La maitresse se méfiait ; mais elle avait peur de
dire non.

— « Intendant, je te demande encore un i,
pour filer mon trousseau, avec ma sceur et mes
servantes.

I
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— Madame, je vous donne encore un an. »

Au bout d'un an, l'intendant dit 4 sa maitresse :

— « Madame, il est temps de nous marier. »

La maitresse se méfiait ; mais elle avait peur de
dire non.

— « Intendant, je te demande encore un an,
pour coudre mon trousseaul, avec ma sceur et mes
Servanies.

— Madame, je vous donne encore un an, mais
pas pluse »

Pendant que ces tristes choses se passaient
dans sa maison, Jean de Calais vivait toujours sur
son rocher, sur son rocher sans arbres ni ver-
dure, au milien de la mer grande. Chaque se-
maine, le grand Oiseau Blanc lui apportait une
miche de pain et une jarre de vin.

Un matin, 4 la pointe de l'aube, le grand
Qiseau Blanc parla.

— « Jean de Calais, il se passe chez toi de
tristes choses. Aujourd’hui méme, ta femme sera
forcée d'épouser son intendant, d'épouser le traitre
qui t'a jeté dans la (mer grande. Jean de Calais,
promets-moi la moitié de ceque tu aimes le
mieux, et dans,une heure je te porte sur le seuil
de ton chiteau.

«— Grand Qiseau Blanc,je te promets la moitié
de ce que j'aime le mieux, »

Alors; le grand Oiseau Blanc planta son bec et
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ses serres dans les cheveux de Jean de Calais, et
partit comme un éclair au-dessus de la mer
grande. Une heure aprés, il le déposait sur le seuil
de sa maison.

— « Jean de Calais, j'ai tenu ma promesse. Le
temps est proche, ol je te demanderai de tenir la
tienne. »

Et le grand Oiseau Blanc $’envola je ne sais ot

Depuis sept ans ‘que Jean de Calais vivait sur
son rocher, sur sonrocher sans arbres ni verdure,
jamais il n’avait fait couper ses cheveux, ni raser
sa barbe. Ses habits tombaient en lambeaux. Le
pauvre homme s’en alla, comme un mendiant,
jusqud la porte de la cuisine, oit les servantes
avaient fort 4 faire pour préparer le diner de
noces.

— « Une petite aumone, s'il vous plait, ser-
vantes, pour lamour de Dieu et de la sainte
Vierge Marie. Pafer noster, gui es in coelis. ..

— Au large, pouilleux. Garde pour toi ta ver-
mine. Tiens, prends cette écuclle de soupe, ce
morceau de pain, cette boureille; et va te rassa-
sier 2 Pécurie. »

Jean de Calais obéit. Pendant qu'il buvait et
mangeait, la sceur de sa femme entra dans 1'é-
curie, portant une assictte pleine de fricot.

— « Pauvre, nos servantes sont des rien qui
vaille. Elles t'ont chassé¢ de la cuisine, sans te
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doriner tout ce qu'il faut. Je t'en demande par-
don. Tiens, voici pour toi; mais prie Dieu pour
1ous. »

Jean de Calais pria Dieu, et tomba sur le fri-
cot. Depuis sept ans passés, il n’avait rien mangg
de pareil.

— « Merci, mie. Que le Bon Dieu te récom-
pense. Tu ne me reconnais pas. Mais moi, je te
reconnais. Tu es la fille cadewte du fils du roi
de Lisbonne en Portugal. Moi, je suis Jean de
Calais, le mari de ta sceur.

— Clest vrai, Jean de Calais. Je te reconnais
maintenant.

— Mie, méfions-nous, Va dire 3 ma femme
que je reviens de loin, et qu'elle vienne ici me
.~ parler en grand secret. »

La demoiselle obéit ; mais sa sceur ne voulait
pas croire ce qu’elle entendait.

— « Ma sceur, ce pauvre ment. Pour mon
malheur, Jean de Calais est mort. Il ne reviendra
Jamais, jamais. Pourtant va regarder ce pauvre,
¢t lui parler encore une fois. »

La demoiselle obéit, et revint presque aussi-
tot,

— « Ma sceur, tn peux m’en croire. Jean de
Calais est revenu. »

Alors, les deux sceurs descendirent secrétement
4 P'écurie, et 'ainée reconnut Jean de Calais.

i o TR T




LES MORTS 85

— « Tu es mon mari! Tu es mon mari!

— Tais-tol, pauvre femme. Nous deviserons
plus tard. Maintenant, montons vite dans ta
chambre. »

Ce qui fut dit fut fait. Une fois dans la cham-
bre, Jean de Calais poussa les verroux, et ferma
la porte 4 double tour.

— « Femme, vite une ¢pée, Bien. Et mainte-
nant, vite, des ciseaux. Vite, un rasoir et du
savon. Vite, du linge blanc, et de beauix habits.
Bien. Et maintenant, hite-toi de t’habiller en
marigée. »

La femme obéit. Pendant qu’elle s’habillait en
mari¢e, Jean de Calais coupait ses cheveux, ra-
sait sa barbe, mettait du linge blanc, passait ses
beaux habits, et ceignait son épée,

— « Eh bien, femme, ai-je toujours 'air d’un
pauvre mendiant ? »

En ce moment, un grand bruit de tambours et
de trompettes se fit entendre. Devant le chateau,
trente mille hommes vinrent se ranger en ba-
taille, trente mille hommes commandés par deux
rois couronnés d'or, et montés sur des chevaux
blancs.

— « Femme, regarde. Regarde ton pere, le
roi de Lisbonne en Portugal. Depuis sept ans, le
vieux brave homme s’est lassé de nous attendre.
Le voici qui vient nous chercher, en compagnie
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du roi de France. Ecoute, femme, cours vite les
trouver. Fais comme si tu voulais épouser I'in-
tendant. Fais comme si je n’étais pas I, et compte
sur moi pour arriver au bon moment, »

La femme obéit.

— « Bonjour, roi de France. Bonjour, pére.
Tenez, voici ma sceur cadette. Toutes deux nous
sommes heureuses, bien heureuses de vous revoir,

— Embrassons-nous, mes filles, et remercions le
roi de France. Sans lui, je vous chercherais en-
core. Et maintenant, préparez-vous i me suivre,
Dans trois jours, nous serons 4 Bordeaus. Dans
quatre, nous serons embarqués pour Lisbonne en
Portugal. »

Alors, Vintendant parla,

— « Roi de Lisbonne en Portugal, écoutez,
Voild trois ans, jour pour jour, que votre fille
ainée m’a promis mariage. J'entends qu'elle ac-
quitte sa promesse.

— Ma fille, réponds. Cet homme dit-il la
verité ?

— Peére, cet homme dit la vérit¢. Mais je lui
ai promis mariage, parce qu’il me faisait peur, et
parce qu'il m’a juré par son ime que mon mari,
Jean de Calais, était mort noyé dans la mer
grande.

— Madame, je le jure encore par mon ime-
Jean de Calais est mort noyé dans la mer grande-
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Vous m’avez promis mariage. J'entends que vous
acquittiez votre promesse., — Roi de France, ju-
gez-nous. »

Alors, Jean de Calais parut.

— « Roi de France, jugez-nous. Cet homme
én a menti comme un chien qu’il est. Je suis
Jean de Calais. Soyez témoins, maitresses et valets
de ce chiteau.

— Qui, oui, cet homme est Jean de Calais.

— Merci, braves gens. Roi de France, je re-
prends ma femme. Mais vous n’avez pas fini de
juger. Roi de France, j’avais fait de cet homme
mon grand ami. Par trahison, il me jeta dans la
mer grande. Mais je ne m'y noyai pas. Un grand
Oiseau Blanc me secourut. Sur une poutre, je flottai
trois jours, sans manger ni boire, sans rien voir que
le ciel et I'eau. Enfin, j"abordai sur un rocher, sur
un rocher sans arbres ni verdure. L3, pendant
sept ans, le grand Oisean Blanc m’a nourri. Cha-
que seimaine, il m’apportait une miche de pain, et
une jarre de vin. Ce matin, & la pointe de l'aube,
le grand Oiseau Blanc m’a dit : « Jean de Calais,
il se passe chez tol de tristes choses. Aujour-
d’hui méme, ta femme sera forcée d’¢pouser son
intendant, le traltre qui t’a jeté dans la mer
grande. Jean de Calais, promets-moi la moitié
de ce que tu aimes le mieux , et dans une
heure tu seras sur le seuil de ton chiteaun. » J'ai
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promis, et le grand Oiseau Blanc m’a tenu parole,
Roi de France, jugez-nous.

— Roi de France, répondit lintendant, cer
homme en a menti. Je le jure par mon ime.

— J'en ai menti, traitre. Il ¥ a un Bon Dieu
au ciel. Le Bon Dieu est juste. Tire ton épée, et
faisons bataille. »

En ce moment, un grand Oiseau Blanc vint se
percher sur la plus haute tour du chiteau.

Du haut de la tour du chiteau, le grand Oiseau
Blanc parla.

— « Roi de France, écoute. Je suis bon. 1é-
moin. Ceux qui sont en paradis n’en reviennent
pas. pour mentir. Roi de France, je suis I’ime
d'un pauvre mort. Plus loin que Marmande, mon
corps gisait au bord de la Garonne, nu comme
un ver, et rongé des chiens. Ainsi le veut la cou-
tume de ce pays, quand un homme meurt sans
payer ses dettes. Jean de Calais a payé pour moi,
Il m’a fait porter au cimetiére, Il m’a fait dire des
messes. Il est venu, & minuit, prier Dieu sur ma
fosse. Voili comment Jean de Calais m’a fait
service. Je ne I'al pas oublié. Voild pourquoi je
Pai secouru sur Ia mer grande, et nourri sept ans
sur un rocher, sur un rocher sans arbres ni
verdure. Voild pourquoi je P'ai porté, dans une
heure, sur le seuil de ton chiteau. Roi de France,
Jean de Calais a bon droit. Je ne veux pas qulil
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fasse bataille contre le traitre qui I'a lancé dans la
mer grande. »

Le grand Oiseau Blanc se tut. Alors; le roi de
France manda le bourreau et ses valets,

— « Bourreau, voici cent pistoles. Prends ce
rien qui vaille, et fais-le périr écartelé. »

Le bourreau et ses valets attachérent un cheval
i chaque bras et 4 chaque jambe de I'intendant,
€t tombérent sur les quatre bétes A grands coups
de fouet.

— « Hue | hue! rosses! Hue ! carcans! Hue,
donc, »

Voild comment I'intendant périt écartelé.

Alors, du haut de la tour, le grand Oiseau
Blanc parla.

— « Roi de France, tu as commandé selon la
justice. Pourtant, tu n’as pas fini de juger. Devant
toi, Jean de Calais a confessé qu'il m’avait pro-
mis la moitié de ce qu’il aime le mieux. J'entends
quil acquine sa promesse. Ce qu’il aime le
mieux, c’est son enfant. J'entends qu'il le coupe
en deux, et qu'il m’en donne la moitié,

— Jean de Calais, dit le roi de France, tu as
promis. II faut payer. Tire ton épée, et fais deux
portions de ton enfant.

— Roi de France, je veux payer double. Tiens,
grand Qiseau Blanc, prends mion enfant tout
entier,
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— Jean de Calais, tu m’en a promis la moiti¢,
Je n’en veux que la moitié. Obéis au roi de
France. Tire ton épée, et fais denx portions de
ton enfant. » —

Jean de Calais tira son épée. Il était pdle comme
un mort. '

— « Jean de Calais, arréte, cria le grand
Oiseau Blanc. Ce que tu m’'avais promis, je te le
donne, Garde ton enfant tout entier. Jean de
Calais, tu m'as fait service. Je t'ai payé. Nous
sommes quittes. Adien. Je m’en retourne en pa-
radis. »

Et le grand Oisean Blanc s'envola. On nel’a
réva jamais, jamais.

Le lendemain, Jean de Calais et tous les siens
s'embarquaient 3 Bordeaux. Un mois apres, ils
étaient 4 Lisbonne en Portugal. Alors, le roi dit
4 son gendre:

— « Jean de Calais, je suis vietix. Désormais,
j’entends que tu commandes 2 ma place. »

Ce qui fut dit fur fait. Jean de Calais com-
manda selon le droit et la justice, et vécut long-
temps heureux parmi les siens (1).

(r) Dicté par Marianne Bense, du Passage-d'Agen (Lot-et
Garonne), veuve d'an marinier, qui navigua prés de quarante
aps sur la. Garonne, Ia Baise; et le canal du Languedoc, Mz-
rianne tient de som mari ce comte, que feue Justine Dutilb,
fille d'un marinier de Marmande, me récita, il y a vingt a8s,
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d'une fagon presque identigne pour le fond, Marianne Bense
m'a certifié que les souvenirs de quelques vieux bateliers agenais
concordent avec les siens. Indépendamment du conte de Jean
de Calass, tel que je viens de le fournir, il en existe un autre
qui procéde beaucoup plus visiblement de la Bibliothéque Blene.
Tel est natamment celui que mon ami M. Lavergne, de Casgil-
lon-Debat (Gers), m'a fait parvenir, il y a six ans, d'aprés la
narration d'on vieillard de sa commune.




